作者: 林均賢
除夕剛好和堂姊同桌一起吃年夜飯。她坐對面，看她在說話的時候，又想起我 R2 (第二年住院醫師) 那年她老爸生病，我偶爾去他家裏看他，一起在附近吃個飯。
後來他病入膏肓，不太吃東西，我一陣子帶兩瓶點滴過去，從人工血管打進去，略表心意。他睡床上、我睡地板，流速大概算過，算到差不多點滴要滴完就起來收針。有時候不小心睡過頭，他就會把我叫起來。
他怕痛，我點滴帶去，他都會跟我討價還價：「要打還是不打？」「你看呢？」最後他太太就會不耐煩地說：「人都來了，打啦打啦！」
說睡覺其實常常也沒睡，我們兩個經常有一句沒一句的閒聊。對一個癌末的病人，想問的問題，醫院待個幾年已經很熟悉了。
印象最深刻的是某天去他家，我堂姊拉肚子還怎樣，身體不太舒服，在房間沒出來。
我如常幫他打個點滴。他叫我去看她，我說好好好，想說拉肚子又不會死，沒理他，過一陣子他又叫我去看她，我又說好好好，繼續聊別的話題…，過一陣子他又跟我說：「你去看她一下…」用很虛弱的聲音說。
我愣了一下。一個病入膏肓的人，自身難保，竟然還在掛念她女兒肚子不舒服。不久他就過世了。
這幾年除夕，主桌每一兩年就多空出一個位子，明顯坐不滿了。今年特地找來幾個多年的世交好友一起吃年夜飯熱鬧熱鬧。總人數算起來差不多，畢竟還是不太一樣了。
除夕看到她跟別人一直講話，又想起她老爸當年用很虛弱的語氣跟我說：「你去看她一下…。」
人的一生，彷彿一陣風吹過去。
看過這麼多的生生死死。我，又要怎麼活呢？
2021 年 2 月 11 日 除夕夜
