林均賢醫師: 竹中,我的日記文學夢 WFU

2022年12月13日 星期二

竹中,我的日記文學夢


作者:林均賢醫師




搶便當以外


那天是新竹中學百年校慶慶祝大會,我在醫院值班,不禁想起許多往事。

上課抄筆記、下課搶便當,竹中的日子總是平淡中有驚喜。

關於「搶便當」曾投稿過一篇文章到百年校慶專刊為紀念。


人生可以就好


高中一路受到升學主義的壓迫,大學休學又重考了一年,用盡洪荒之力,勉強考上一所吳興街菜市場旁的私立醫學院。

我有個堂哥大我很多歲,從小品學兼優, 一路到建中都是第一名,家族對他寄予厚望,但是差零點幾分沒考上台大,就讀陽明醫學院,大家不無遺憾。

相反的我考上北醫就已經很高興了,完成了人生最高的學術成就。

人生可以就好,不用太完美,這是我十八歲體會到的一件事。


人生的轉折:國語文競賽


從小喜歡讀課外書,對文學與歷史最有興趣,每次都要很努力把考試範圍搞定之後,才有時間讀自己喜歡的書,常不知不覺到深夜。

高二那年報名校內作文比賽,後來一路參加新竹市和全國的語文競賽,是我人生最大的轉折。

那時不懂寫作,遇到題目就把腦海中的食材湊合一下,才發現我除了喜歡閱讀,也可以嘗試把閱讀的內容煮一煮,加油添醋或是調整擺盤,端出一盤自己的菜。

不管好不好吃,這盤就是我的菜。


寫作是自由的,沒有標準答案


寫作是自由的,跳脫了單選題、複選題,沒有標準答案。每一篇內容、每一句話、每一個字,都是獨一無二,屬於自己,對十六歲渴望自由的人充滿吸引力。心中也開始產生一個屬於自己的文學夢。

除了閱讀,寫作好像也很有趣!這是我人生體會到的第二件事。

也許是常常比賽,從來沒發表任何散文或小說的我,高中畢業竟然榮獲文藝獎。




大學養成寫日記的習慣


大學時代擴展了很多人生的視野,最重要的事情之一,是養成了每天寫日記的習慣。

在醫學院記錄學校的事、在醫院紀錄醫院的事,寫在紙上、寫在電腦、寫在手機,寫在各種可以寫的地方。

不論在吃飯、在搭電梯、在晨會、在科會、在手術室等開刀,只要有空就寫一些,直到今天日記都沒有停止。

竹中學長潘國正先生說:「事情沒有記錄就等於沒有發生。」

只要我繼續寫日記,繼續紀錄生活,就表示竹中十六歲那位熱愛文學的靈魂,仍然活著。


寫日記是一件孤獨的事,不要讓人知道


寫日記是一件孤獨的事,首先必須要沒朋友,朋友很多根本沒空寫,第二是盡量不要讓別人知道。

每逢三五好友高談闊論,我坐在旁邊靜靜地聽,聊天結束後,朋友問我看法,我低聲說:「你被我寫進今天的日記了!」對方總是出現驚恐的表情!

後來我都改口:「你講得很好~」或用台語簡單講:「你講 leh 袂䆀(bē-bái)~」朋友就滿意了。


被迫產生的讀者


除了寫日記,回新竹開始看診以後,只要三分鐘跟病人講不清楚的事,回家後我就努力寫成衛教文章,下次回診拿給病人看,強迫閱讀!產生第一批強迫產生的讀者,內心非常得意。

雖然不知道病人是否認真讀?衛教文章愈寫愈多,寫了一大堆,自得其樂。

說來慚愧,醫學是很困難的東西,從小到大我吃過它太多苦頭,平常敬而遠之。對醫學開始產生一點興趣,竟然已經是三十多歲以後的事了。


文學可以包容一切


但是文學一直是我的朋友。

透過文學,幫助我體會人性、產生同理,拉近與病人之間的關係;透過文學,幫助我理解醫學,體會醫學的奧秘,熱愛內科醫師這份工作。

不論春風得意或遭遇各種困境,文學總是接納我、給我各種直接或間接的啟發,成為屢敗屢戰、不時奮起之力量。


文學來自生活


文學不用很高明,也可以很通俗,不只限於純文學或大眾小說。

我認為只要透過文字來傳達思想、表達情感或發揮想像的作品,通通都是文學的一種。不論人生中的各種圓滿與殘缺,只要願意相信,文學都可以包容一切。

直到今天,我都沒有停止我的文學夢。

我的文學夢,來自美哉吾校、矗立於東山街上,屬於永遠的十六歲,永遠青春多愁、內心又不時騷動的母校:新竹高中。


誠慧健毅


誠:寫作需對自己誠實;
慧:文學啟發人的智慧。
健:下筆就會愈寫愈健;
毅:寫日記要恆心毅力。


後記


吾妻看我每天一堆流水帳,多年來一直為了是不是嫁給一台日記製造機而懊惱不已。

去年三月花蓮旅遊期間,起床伸個懶腰,發現吾妻竟然在寫遊記!我瞪大眼睛、不敢置信!在花蓮立霧溪流下兩行熱淚:「精誠所至、金石為開,多年來鍥而不捨的努力終究感動了天地!」

「山無陵、江水爲竭。冬雷震震,夏雨雪。天地合,乃敢與君絕!」

鬼斧神工,太魯閣國家公園;生我者父母,知我者日記本也。

新竹高中畢業校友 林均賢 敬筆


感謝


感謝竹中國文科林柏宜老師指導國文作文。

感謝竹中高一班導師彭貴香國文老師。

感謝竹中高二高三已故班導師黃靜卿老師、與其他師長的諄諄教誨。

感謝竹中一起念書、聊天、搶便當的同班同學,竹中的日子,令人懷念。

2022 年 12 月 13 日為之記(2023 年 02 月 06 日完稿)


新竹高中相關文章