林均賢醫師: 總醫師 ê 最後一日 WFU

2021年7月31日 星期六

總醫師 ê 最後一日

作者:林均賢 醫師




不變的承諾


疫情期間,看完門診走回病房護理站,看到護理師們辛勤地工作,我突然有感而發,對著空氣很誠懇地說:「不論世界如何改變,不變的是我們對病人的承諾!

話一說完,吵鬧的環境突然一片安靜。

護理師有的皺了皺眉頭,似乎見怪不怪;有的把手邊的工作停了下來,用意味深長的眼神彼此互望;突然間,背後有人把雙手弄得喀喀作響,接著一聲大吼:

「我們這麼忙,你還有空在那邊一堆廢話!」


我們這麼忙,你在那邊一堆廢話!


阿賢強忍內心恐懼,勇敢地回頭一看,是誰?原來是我們單位身高超過 180 cm、喜歡用高跟鞋踹人,嗓門也最大聲的何大娘是也!

她兩眼噴火、露出白晃晃的牙齒首先開嗆,順手再用力拍一下換藥車,「砰」的好大一聲,嚇得藥缽裡剛磨好的一群小藥粉們,在空氣中瑟瑟發抖、不敢回家!

眾人目目相覷,緊張的氣氛不斷升高!阿賢一看苗頭不對,偷偷一瞄,平常說錯話可以溜回醫師值班室的尿遁小路,此時卻被何大娘的同夥吳小娘,那個天天重訓打拳、以捶牆為樂的小拳女,鼻孔朝天、蠻橫地擋在路口了,雙手還擺出一個兇猛的攻擊姿勢,彷彿隨時都會撲上來把獵物撕成兩半!


痛哉!翻臉比翻臉書還快


痛哉!何吳二娘不顧咱們多年來一起為病人浴血奮戰之交情,今日竟翻臉比翻臉書還快!阿賢生死存亡之際,內心實在悲憤莫名…。

其他善良的、平常總會站在阿賢這邊出來伸張正義的護理天使們,今天都默不作聲,眼神也是飄忽不定,看來內心沒有中心思想,隨時都會倒戈到何吳二娘那邊!阿賢此時孤軍深入,已被重重包圍,沒有退路,局面是愈來愈凶險了…

冷靜一想,阿賢他也不是沒見過這種場面,在醫院多年來受到各種打擊,能夠盡忠職守、屹立不搖,堂堂正正地一路當到內科部學術總醫師,除了無怨無悔、負重前行,還有他過人的法寶–也就是像老鷹的眼睛一樣敏銳的「觀察力」!


運用「觀察力」逃生


阿賢此時已「觀察」出他能活命的一線生機,跟平常無怨無悔的情況完全相反,想活過今日,就要把握主動,趁何吳二娘尚未煽動善良的護理群眾們發起總攻前,先毫不留情地迎頭痛擊,再趁機逃跑、徐圖再起!

急中生智,阿賢左手在口袋中亂摸亂摸,竟然摸出一張皺巴巴、上個月忘記丟掉的培訓李斯特,趕緊拿出來在空中堅定的揮舞,同時雙眼微閉、口中唸唸有詞:「不要激動、不要激動、大家不要動…」

眾人目瞪口呆之際,無暇多想,阿賢使盡全身的力氣,氣凝丹田,大喝一聲:「喝~飲~料~啦!」


氣凝丹田,大喝一聲


說時遲、那時快,一陣歡呼與掌聲從四面八方響起,溫柔與善良又回來了!

眾人拋下手邊的工作,手勾手、有說有笑地一起走來訂飲料。真、善、美回到了病房;溫馨、關懷與愛在空氣中蕩漾。人群中只見何吳二娘特別的開心,哎呀~剛剛似乎都是誤會一場!果然如俗語云:

「大事化小、小事化無,化干戈為玉 B,B as Beverage!哈哈哈哈哈!」



躊躇滿志

雖然滿頭大汗、代價不斐,用盡在醫院闖蕩多年的智慧與勇氣,阿賢再度救活了自己,取得全面勝利!看他一身白袍、兩袖清風,瘦巴巴的站在護理站門口摸口袋:「為之四顧,為之躊躇滿志!」

危機過後終於可以靜下心來,阿賢清了清喉嚨,再次對著空氣緩緩地說:「是的,不論將來去到何方,我都會一直記得台大總院,這個養我、育我,以愛為中心出發的單位...」

「也永遠記得我們醫師、藥師、護理師、營養師、衛教師、書記姊姊、掃地阿姨、傳送弟弟,大家同心合力、一起照顧病人,就是我們對病人不變的承諾…

講著講著,不禁百感交集,內心陷入台大醫院幾年來各種英勇的、不堪的、難忘的、驚喜的、疲憊的、糊裡糊塗的,一個又一個深沉的回憶裡,連說話的聲音都啞了…


不要再講了,你是在演講喔?

「好了好了,不要再講了,你是在演講喔?要講回家跟你老婆慢慢講!我要玫瑰鮮奶茶微糖少冰,沒有的話給我海鹽焦糖鮮奶茶一樣微糖少冰,最大杯好不?其他人都寫好了,疫情期間沒外送喔!你去 B1 拿上來好不?不要跟上次一樣又買錯,我會氣氣氣氣氣!」

「喂,發呆阿?老娘口渴了,還不快點去~」何大娘在用膳室一邊翹腳滑手機一邊發號施令。

阿賢立正站在旁邊,只能不斷點頭稱是說:「失禮、失禮、真的很對不起…。」


乘著歌聲的翅膀起飛了

阿賢提著一杯杯花花綠綠-阿母在鄉下從小告誡我喝多了會變得又肥又笨長不高的含糖飲料,兩手一高一低、小心翼翼地提到 B1 電梯門口前等著電梯上樓,雖然手有點痠,但是一想到何大娘白晃晃的牙齒和尖頭帶刺的高跟鞋,再怎麼痠身體也要保持平衡,否則一不小心打翻,那可就糟糕了!

電梯門打開,眼前突然閃過一道溫柔的亮光,出現了天使的翅膀,帶來了希望之光。阿賢目瞪口呆,一個踉蹌往前站到了台上,作夢也想不到竟然乘著歌聲的翅膀快速起飛了!


精神與意志的勝利

不到 20 分鐘前,阿賢在層層包圍下,大喊訂飲料時周圍熱烈的歡呼與掌聲,彷彿從耳畔再次呼嘯而過。

就像福特萬格勒當年,在二戰後德國一片廢墟殘瓦中,也是這麼兩袖清風、瘦巴巴的站到台上,指揮貝多芬氣勢磅礡、崇高不朽的第九號交響曲,謝幕時台下每位觀眾都陷入一陣狂喜與重生的氛圍裡,掌聲久久不散…

正是堅強的民族歷經戰火的蹂躪與苦難後重新起飛,精神與意志的勝利!


我們對病人的承諾永不改變

今天,阿賢沒有再走回病房看病人、也沒有再跟住院醫師叮嚀病人的情況,而是提著一瓶瓶花花綠綠的含糖飲料、飛吧思念!乘著金色的翅膀,飛回他闊別十多年的故鄉新竹風城,一個滿地希望與應許的地方,展開人生新旅程:「不論環境怎麼變、不論世界怎麼變,我們對病人的承諾永不改變!」

掌聲響起,多少情懷已改;掌聲響起,多少青春不在,電梯的門打開又再度關上了。

二零二一年七月總醫師 ê 最後一日於台大醫院。

情溢乎辭,言有盡而情無窮,下台一鞠躬。

(全文純屬虛構,何吳二娘皆仙女下凡,大慈大悲、以拯救天下蒼生為念,讀者諸君萬萬不可對號入座)


備註

含糖飲料有害身體健康,內分泌新陳代謝科林醫師,關心您!


參考資料




福特萬格勒 (Wilhelm Furtwängler 1886-1954)

世界最偉大的指揮家,正宗德意志傳人,二戰前後共出任柏林愛樂首席指揮 20 餘年。人長得高高瘦瘦、兩袖清風,一生忠於富有生命力的現場演奏,不喝含糖飲料,阿賢的靈魂之友。


培訓李斯特 (Liszt Ferenc, 1811-1886)

阿賢同事-鋼琴王子林毛毛 (Mao-mao, Lin) 最喜歡的匈牙利作曲家,有鋼琴之王之稱,曲子以極端困難著名。醫院裡借指住院病患名單,表示不論病情再困難,我們都會盡全力把他們搶救回來!

可透過印表機把培訓李斯特像樂譜般列印出來,方便醫師查房或交班使用。

內科傳統上每天需親筆在上面密密麻麻地寫上各種符號、暗號讓外人難以看懂,以示內科之功力深不可測。背面亦可用來訂飲料。


乘著歌聲的翅膀

孟德爾頌 (Mendelsohn, 1809-1847) 最著名的小品,德國詩人海涅的一首詩,因孟德爾頌為其譜曲而廣為流傳。旋律溫柔甜蜜,通常由女高音演唱:

「乘著這歌聲的翅膀,親愛的請隨我前往,去到那恆河的邊上,世界最美麗的地方,喝一杯含糖飲料吧!」


飛吧!思念!乘著金色的翅膀

威爾第歌劇拿布果裡的著名詠嘆調 (Va, pensiero sull’ali dorate),描述被拘禁的猶太人奴隸在幼發拉底河邊合唱懷念故鄉。象徵全世界被壓迫與霸凌的民族,終有一天可以獲得獨立與平等對待。


何吳二娘

何大娘身材高、嗓門大,喜愛含糖飲料,擅長對人獅子吼,口頭禪為好不好不好;吳小娘以重訓打拳為樂,沒事喜歡捶牆壁或戴拳擊手套揍人。

大小二娘皆仙女下凡、大慈大悲、以拯救天下蒼生為念,一天出現八小時,偶爾會留下來喝(免錢)的飲料。




原文發表於 2021 年 7 月 台大醫院員工電子報。