林均賢醫師: 7月 2015 WFU

2015年7月8日 星期三

懷念哈姆老師:李政吉

作者:北醫畢業生 林均賢



上個月畢業典禮,會場正面迎來一位熟悉的壯年男子:大大的肚皮、略少的頭髮,以及充滿喜感的笑容。他是我的體育老師李政吉。也就是我們口中的哈姆老師。

好久不見了,上前合照一張,加上一個大大的擁抱,話說的不多又回到座位上,等著典禮開始。卻不禁想起大學七年,連續修了五學期哈姆老師的游泳課,腦海中浮現一幕幕鮮明的記憶,彷彿電影分鏡,不分先後地一擁而上。

隨著記憶,我衝出了沉悶的會場,回到好幾年前北醫的夏天,在體育館 B1 門口,跟著同學排隊、聊天,等著換衣入池。踩著萬年夾腳拖,發出吧噠吧噠的聲音,氤氳的空氣中混和著朦朧的聲響與氯水的氣味。


大家注意,這是…錯誤的示範!


「今天要跟大家教的是跳水。來,林均賢出來,你先跟大家示範一下,上學期教過你了!」哈姆老師冷不防轉過頭來看著我說,完全都還沒講解。

眾目睽睽下,我硬著頭皮,走到岸邊,撲通一聲,濺起了好大的水花。

「Ok 非常好,大家注意,這是…錯誤的示範!(全場大笑)」哈姆老師露出一抹奸詐的微笑。

「好,現在,我來跟大家示範正確的版本,大家仔細看好囉…」哈姆老師一下水,立刻成為水中小白龍,帥氣瀟灑的泳姿讓男女同學驚呼不斷。

「欸林均賢,你跳水怎麼這麼醜阿?不是教過你了,頭要先下去,你好像墜樓欸!嘿嘿嘿~」說完後大笑。


名師出高徒


「欸林均賢,你的蛙式怎麼游成這樣,不太會動,好像快溺斃的樣子。」
「再教一次啦!名師出高徒,不要放棄我嘛~」我說。

「吼,腳要勾,這樣…雙腳併攏一起勾回來,ok?還名師出高徒勒…」哈姆回答。
「我是在稱讚你啊…你看我再游一次,這樣…勾…有好一點嗎?」我問。

「進步一點點,但還是很醜。」

「阿算了,大概是沒救了。」哈姆臨走前再補一句三國時代蜀國大將常山趙子龍的拿手絕招:回~馬~槍,差點一槍斃命!

卻看到在水中一個瘦瘦扁扁的北醫青年,強忍著心靈的傷痛,緩緩游回對岸。


奇妙的緣分


哈姆老師常常嘲笑我,把我當作當眾恥笑的對象。我除了練就一番輕霜露而狎風雨,歷經風霜的臉皮,也經常趁機回擊,取笑他的肚子和禿頭。

下課停戰期間,也常常一起吃頓飯,搭配一些不三不四的話題,建立起師生間多年奇妙的友誼。

但是,除了經常飽餐一頓,為何我如此喜愛哈姆老師,每學期必選他的游泳課,我想了很久一直說不上來,也許也不過是一種直覺吧?

打從第一次的游泳課,憑著直覺我覺得這個老師好,課就一直修下去。就跟我大一大二最好的朋友,也是憑著直覺,成為我大學時代、甚至是這輩子最好的朋友一樣,哈姆在我心中亦師亦友,也許早就被自己認定,是我最好的朋友之一。

在陸地上,隨著年級的增加,有課業的壓力、有社團的壓力,有各種準備與應對。雖然過得不錯,卻一直活在裝備、作戰、再裝備與再作戰的焦慮。經常陷入不知為何而戰的困境、看不清楚未來的方向而困惑不已。

而在水中,脫了衣服、戴上沒有度數的蛙鏡,悠游在兩種介質之間,或者跟同學聊天、或者跟哈姆老師禮尚往來等等,手腳雖不甚協調、看出去都是印象派的作品,心卻是平靜而愉悅、頭腦也異常的明朗。


懷念哈姆老師的游泳課


如今,每到夏天,游泳的時候,看到一群小朋友在玩水,都會想起北醫的游泳課,想起哈姆老師游泳倒退嚕、招牌海獅吼以及浪花淘盡英雄的絕技。

還有那些年,與那群一起修游泳課的同學們,也是念念不忘。

北醫畢業生 林均賢

2015 年 7 月 8 日於台北

註:哈姆老師於 2019 年 8 月不幸逝世,不盡的追思與感念